Song - Don't speak.

Foule.
Morte foule, vivante foule, foule qui se plie et se fait origami, foule-foyer, foule-sécurité, foule-brasier. Des oisillons en papier dansent sous les toits et Azalys passe – ombre soyeuse d’étoffe et de sourires plissés. Au-dessus de lui, les voiles du Gold se tordent, s’esquissent dans la brise – chorégraphie d’air – au rythme lointain d’une harpe dont l’écho, propulsé par les hautes digues, accompagne les cahotis du pont principal. De petits bruissements d’écumes, heurtés contre le quai et mélangés à la cacophonie des dames. Des éventails cinabrés et des robes moirées que l’enfant esquive sans grand soucis de discrétion, les pieds chainés jusqu’à ses chevilles et les genoux hissés jusqu’aux étoiles.

Il court.
Jovialité sur son visage, vertige dans les gestes ; il court. Lambeau de néant filant, d’étoile irrésistible heurtant parfois hanches ou épaules, l’enfant est ombre ; trainée de costume noir tracée sur un corps albâtre, avec des cheveux si blonds que les fanions dorés du navire les transforment en or blanc. Il s’était coiffé pour une fois, avait dompté ses mèches avec un filet noir ; Il s’était vêtu d’un trois-pièce classieux, mal adapté à sa course mais aussi à son caractère bien plus informel. Caractère qui n’avait pas manqué de lui attirer des ennuis, dès lors que le jeune homme s’était départi de son rôle factice de valet pour vadrouiller sur le pont du navire, avant d’être poursuivi par le garde qui l’avait laissé entrer sur le Gold – une fois sa supercherie dévoilée, puisqu’il n’a rien à faire ici.

Il n’avait pas pu résister à la tentation, dira-t-il. De voir ce que l’humanité se prétend de construire de meilleur – tout du moins de plus luxueux – alors que les explorations vers la terre, chaque jour, fragilisent un peu plus la civilisation caelienne.

Il avait besoin de voir, murmurera-t-il encore ; d’observer de loin une vie si différente de cette existence de précarité, d’urgence et de détresse qu’il avait choisi par lui-même. De comprendre les sourires. De compter les visages insouciants, joviaux, joyeux – les lisser au bout des doigts, les goûter sur ses paupières –, si loin de ces traits déchirés et cisaillés par les plaines auxquels l’enfant s’était habitués. Si loin de l’armée, de ses missives pressantes. Urgentes. Dangereuses. Importantes. Décisive. Viscérale.

Peut-être y aurait-il eu une meilleure façon de s’introduire sur le navire que de faire croire que tu sers un de ces hauts dignitaires, machin-truc Maru ou bidule-chose Vatdir, spécialement lorsque l’on n’est pas capable de tenir un rôle plus de cinq minutes comme toi, Azalys.
… Par exemple en passant par la porte.
Ou en demandant gentiment.
Ou en souriant.
Ou même sans rien dire.

Au lieu de quoi, il s’était fait surprendre par un garde, et avait commencé à s’enfuir.

Oh, Azalys court, vole même ; franchit étoffes et conversations sans s’appesantir du vacarme qu’il laisse sur son passage, Dahlia résolument lovée sur son épaule. Tu pourrais m’aider au moins, que l’enfant lui murmure, alors que ses iris pers s’égarent à chercher un refuge, un sanctuaire – un prétexte pour semer son assaillant.  

Pas en demi-mouche, chevilles collées, qui dérapent ; il tourne.
Court encore. Avale les flots, puis le monde.
Regarde les visages surpris près du sien.
Et si…

Brusquement, l’enfant ralentit. Observe un instant les étoiles autour de lui, s’imprégnant des corps et des gestes, jusqu’à ce que ses prunelles se heurtent à une femme en robe onyx, chevilles évasées sur le sol en une longue trainée d’astres – une grande dame, manifestement, à en juger par ses soyeurs bleutées et la manière dont son éventail masque tantôt sa poitrine, tantôt les agapanthes sur ses poignets.

Un sourire. Qui étire les lèvres, fige la mâchoire.
Une idée, délicate – presque fragile. Se faire passer pour quelqu’un d’autre, encore une fois. Enfant enchifrené, soudainement si fragile qu’il paraît marcher comme une ballerine ; et brusquement Azalys se fait plus jeune encore, arrondit ses épaules et lisse son visage pour apparaître comme un enfant, genoux légèrement fléchis pour transformer ses 19 ans en une douzaine bien portée. Adolescent fragile. Chrysalide fermée, en apparence ; masque d’un jeune homme à protéger.

Lentement, Azalys s’approche de la femme.
Sent presque Dahlia lui murmurer c’est une mauvaise idée – c’est une mauvaise idée murmure-t-il à son tour, alors qu’il ralentit. S’immobilise.
Danse brisée.
Un nouveau masque. Une nouvelle valse, qu’il ne tiendra pas longtemps comme à chaque fois.
Alors l’enfant s’immobilise, s’avance, ouvre grand les lèvres et le cœur, puis questionne d’une voix claire – en parlant suffisamment fort pour que tous entendent.

— Mamaaan ? Cet homme là-haut, il a essayé de m’attraper et de me tirer dans la calle du bateau…

Gospel souverain, pierre précieuse échouée ; l’enfant détourne le regard, suffisamment proche de la femme pour lui paraître familier, mais pas assez pour briser la ligne tacite de l’intimité ; ses mains se croisent en une prière silencieuse, regard vert rencontrant les yeux bleutés de son inconnue salvatrice.

Joue le jeu, que l’enfant murmure discrètement. Sur son épaule, Dahlia se redresse lentement, ses petites ailes bleutées dans les estampes du crépuscule. Un coup de pinceau dans l’éther qui se serait sans doute nommé échappatoire, si l’enfant ne sentait pas si durement le regard de la jeune femme posé sur lui.

Peut-être n’avait-il pas choisi la bonne personne,
Mais il priait.

Song - Don't speak.


VALSE.
Danse des apparences, valse des humanités.
Le garde s’était arrêté à quelques pas, Azalys avait ajouté son visage et son sourire à la robe cachemire de la jeune femme, s’était accordé à la partition, absous à la mélodie ; mains perdues dans la nuité, regard incertain ; un instant si différent de lui-même qu’il en oublie la présence de Dahlia, silencieuse déesse accrochée à ses épaules.

Ils sont deux. Ils sont multiples.
Valet, mage, gosse de riche, gardien des âmes, voleur d’un soir, luciole et néant, adulte et enfant. Si indépendants ; si dépendant, à cet instant, de cette jeune femme dos au monde, figée dans un sourire monochrome. Lèvres carbones. Regard caucasien. Qui l’observe sans aucune bienveillance aucune, Azalys comprend soudain. Déjà l’enfant esquisse un pas en arrière, comme un fils effrayé par la colère de sa mère, et ses iris solaires se perdent sur les infimes respirations du navire pour chercher une autre cachette, un autre refuge.
Uniquement au cas où, bien sûr.
Le bateau bat lentement sous ses pieds, et la jeune femme se saisit de lui, répondant à son rôle après quelques secondes de surprise. Déjà ses phalanges glissent le long de sa joue, effleurent la chair pulpeuse et pâlie.

— Qu'as-tu bien pu faire, garnement ? Mon cher, ne courez pas ainsi, vous allez finir au sol. Qu'a bien pu faire mon amour ? (Une légère pause, pendant laquelle ses doigts serrent sa joue. Le contact froisse Azalys sans qu’il ne se dégage). Hm, mon bébé, qu'as-tu à dire pour ta défense ?

La divine est enchanteresse, fée des aiguilles élancées vers le haut, minuit ou minuit-moins une au compteur même s’il doit bien être trois ou quatre heures de moins ; et l’enfant se fait abscons, petite chose entre ses longs doigts d’araignée, long visage tordu dans un corps trop grand, un mètre soixante fléchis pour rentrer dans un carcan d’enfant. Des origamis pliés le long des cils, soigneusement plissés, comme des espoirs défilés un à un. Des songes qui se transforment en doute lorsque la mère se fait sorcière, saisissant l’une de ses joues comme s’il était sien ; heureusement qu’Azalys n’avait jamais possédé un naturel farouche, sinon sa peau se serait bien mal accommodée d’un geste si peu consenti.

Alors il patiente.
Forme en écho un portrait fidèle de lui-même, les iris chainés à son regard d’agapanthe, à ses mots amarantes. Figurant. Polichinelle d’un divertissement entre deux âmes dont il ne connaît pas même le nom.
Pas si passif qu’on pourrait le croire cependant ; il joue un rôle qu’on lui croirait instinctif, n’attend qu’une occasion pour s’enfuir loin de cette femme aux reins onyx ou du garde, puis profiter avec Dahlia des agréments du navire.

Les voiles colorées s’agitent sous ses paupières, firmaments se courbant au-dessus des baules, et l’enfant sent le navire se mouvoir sous ses pieds, comme s’il était vivant ; un instant déséquilibré, sa main s’accroche au coude de sa mère d’un soir, s’y loge avec un naturel incertain…

Puis l’OBSCURITÉ.
Stupeur. Temps en suspension, de multiples respirations dos au monde qui se déplient unes à unes. Amaurose subite transformée en murmures, puis en doléances apeurées. L’enfant entend le garde crier quelques ordres, reste calme alors que la main se retire de sa joue, inspire sans hâte. Sang-froid soudain et instinctif, semblable à celui qui l’avait saisi quelques années plus tôt, lorsque des flèches avaient déchiré le ciel et écorché sa chair. Lentement Azalys se redresse, déplie nerfs et visage pour retrouver sa stature, se carre avec aisance ; déjà ses mains effleurent les boucles de sa sacoche, tombent dans le cuir pour se glisser sur la surface boisée d’un briquet, alors que sa voix – étonnamment claire entre les murmures – clame une question unique.

— Dahlia ?
— Oui, j’y vois un peu. Les gens affluent de la coque, je crois que tout le monde veut se réfugier sur le pont… Ils craignent tous le noir c'est fou !

La petite hippogriffe avait trouvé place sur la courroie de son épaule, agitait ses deux ailes lactées sous la lune, posait tour à tour son regard acéré sur l’enfant et sur la jeune femme, visage cristallin légèrement éclairé par les flammèches du briquet ; jumelle salvatrice, entre le calme d’Azalys et cette raideur qui lui rendait son âge réel. Ce soir l’enfant ne prendra ni le temps d’admirer les étoiles, ni de laisser son regard filer jusqu’au ciel pour espérer en dévoiler les épaules. Marqué par la précarité, par l’urgence, de cette sensation si particulière de l’armée, il agit. Avec un sang-froid presque déictique. Ses lèvres, écloses en demi-teintes, découvrent alors une nouvelle question :

— Tu peux nous guider ?
— Je crois. Ça court vraiment dans tous les sens…
— Fais au mieux. (L’enfant se tourne vers la jeune femme. La flamme, entre ses mains, éclaire deux iris si pâles qu’ils en paraissent ternes.) Vous êtes venue accompagnée ? Ma gardienne devrait pouvoir nous guider dans la cohue, s’il est nécessaire.

Lune et glaive. L’enfant s’adapte lentement à l’astre crépusculaire, froisse ses iris deux fois pour capturer les lumières en son sein, commence à discerner des formes dans le noir pâle.
Respire doucement en évitant une femme qui se jette sur le pont.
Un. Deux. Trois.
Quiétude.